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ВВЕДЕНИЕ

ХХ век вошел в историю как «эпоха 
крайностей»1, когда вовлеченные в поли-
тику массы, ведомые харизматическими 

вождями, лихорадочно искали пути к светлому буду-
щему, которое могло бы перечеркнуть омерзительное 
настоящее. Согласно радикальным идеологиям осво-
бождения, такие пути могли открыться лишь после 
того, как будут разрушены все основы привычного 
мира, его общественно-политические и морально-пси-
хологические устои.

Одним из самых ярких проявлений подобного не-
терпения стала советская эпоха в истории России, со-
единившая в себе крайности массовой мобилизации 
и жестокой диктатуры, невиданных темпов эконо-
мического роста и колоссальных жертв, лежавших в 
их основе. Идейным стержнем всех семидесяти лет 
советской власти выступала теория исторического 
материализма, согласно которой люди, накапливая 
опыт и совершенствуя орудия труда, перебирались со 
ступеньки на ступеньку общественно-экономических 
формаций, каждая из которых имела свой неповтори-
мый облик. 

Немецкий философ Карл Маркс, разработавший 
эту теорию в середине XIX века, был уверен в том, что 
время, в которое он жил, являло собой начало конца 
капиталистического способа производства, обострив-
шего до крайности общественное неравенство. Про-
стые люди видели, что их труд оборачивается неви-
данной роскошью, но не для них самих, а для кучки 

1 Хобсбаум Э. Эпоха крайностей. Короткий двадцатый 
век (1914–1991). М., 2004.
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богачей, которые заправляли и парламентскими фракциями, и 
политическими партиями. Сторонники марксизма утверждали, 
что экономика частного предпринимательства и буржуазное го-
сударство стали тормозом социального прогресса, порождая не 
только безысходность и нищету социальных низов, но и войны, 
националистическую гордыню и закабаление целых народов. 
Однако вместе с мощью передовых европейских держав вырос 
и могильщик капитализма – пролетариат, т. е. люди наемного 
труда, которым суждено опрокинуть ненавистную систему.

Первой пробой сил стали европейские революции середины 
ХIХ века, в которых «синеблузые» выступили со своими собствен-
ными требованиями и лозунгами. Образ женщины с красным 
знаменем в руках, ведущей парижан на баррикады, стал сим-
волом новой эпохи. То, что раньше казалось досужей утопией, 
вроде «государства Солнца», превратилось в программу левых 
радикалов, требовавших немедленной отмены частной собствен-
ности и полного искоренения «буржуев», а значит – считавших 
себя коммунистами.

Перетолковывая Евангелие, «Коммунистический манифест» 
Маркса и Энгельса бросал вызов уходившей эпохе: «Пролетари-
ям нечего… терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь 
мир»1. Этот мир, в котором не будет насилия и бедности, алчных 
торговцев и кровожадных эксплуататоров, весьма напоминал 
обыденные представления о рае, перенося его с небес на землю. 
Но ворота в этот мир не открывались сами по себе – рабочим 
всех стран следовало совместными усилиями свергнуть господ-
ство капиталистов, установить собственную диктатуру и взяться 
за строительство высшей из возможных ступеней человеческого 
прогресса, которая называлась коммунизмом.

Примерно так растолковывали теорию Маркса ее сторонни-
ки, выступая в роли апостолов одной из первых политических 
религий. Рабочие кружки в разных европейских странах, на-
поминавшие общины первых христиан, росли и превращались 
в массовые пролетарские партии, которые открыто заявляли о 
том, что рано или поздно низвергнут основы буржуазного обще-
ства. Презрение его верхушки, запреты властей и полицейские 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест коммунистической партии // 
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 4. М., 1955. С. 459. Ср.: «Какая 
польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» 
(Евангелие от Матфея, 16–26).
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репрессии не смогли остановить рост сторонников и влияния но-
вой политической силы.

Национализму, согласно которому правящим кругам вели-
ких держав разрешалось угнетать в повиновении этнические 
меньшинства внутри страны и колониальные народы на миро-
вой периферии, марксистское крыло рабочего движения проти-
вопоставило лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Он 
подразумевал, что для трудящихся, которым нечего терять, кро-
ме своих цепей, освобождение от гнета возможно только во все-
мирном масштабе, в результате революции, которая разразится 
сразу во всех ключевых государствах Европы. 

При активном содействии теоретиков и практиков револю-
ции 1848–1849 годов, которая подобно степному пожару пере-
кидывалась с одной страны на другую, – Карла Маркса, с одной 
стороны, и Михаила Бакунина – с другой, в 1864 году в Лон-
доне было основано Международное товарищество рабочих, во-
шедшее в историю как Первый Интернационал. Его создатели 
поставили своей задачей объединение рабочего движения раз-
личных стран, но вскоре из-за конфликтов между социалистами 
и анархистами Интернационал прекратил свое существование. 
Сказался и печальный опыт Парижской коммуны 1871 года – 
революционеры, «штурмовавшие небо», смогли на несколько не-
дель овладеть лишь французской столицей.

Пролитая кровь сплотила радикальное крыло социалистов, и 
во Втором Интернационале, создание которого было провозгла-
шено в 1889 году, уже безоговорочно доминировали марксист-
ские идеи, которым поклонялись массовые рабочие партии, как 
правило, называвшие себя социал-демократическими. Анархи-
стам не удалось создать столь же влиятельное политическое дви-
жение, хотя они обладали сильными позициями в европейских 
и американских профсоюзах. На рубеже XIX–XX веков лидеры 
социалистических рабочих партий заняли парламентские ска-
мьи и даже министерские кресла, игнорировать их требования 
не мог ни один государственный деятель, будь то германский 
канцлер или британский премьер-министр.

Погрузившись в рутину политической борьбы в своих странах, 
они продолжали считать себя марксистами, отдавая должное 
конечной цели своего движения, провозглашенной более полу-
века назад. Однако и сам коммунизм, и мировая пролетарская 
революция не выдерживали сопоставления с ходом реальной 
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жизни, постепенно превращаясь в «красивую сказку»1, которая 
сплачивала сторонников той или иной рабочей партии, но не 

1 «Да, мы увидим международную мировую революцию, но пока это 
очень хорошая сказка, очень красивая сказка, – я вполне понимаю, что 
детям свойственно любить красивые сказки. Но я спрашиваю: серьез-
ному революционеру свойственно ли верить сказкам?» [Ленин В.И. 
Полное собрание сочинений. 5-е изд. (далее – ПСС). Т. 36. С. 19].

Информационное бюро 
коммунистических и 

рабочих партий, 
(Коминформ) 

1947–1956

Социалистический 
интернационал 

(Социнтерн) 
1951 – н. в.

Четвертый 
Интернационал 

1938 – н. в.

Международное рабо-
чее объединение соци-
алистических партий 

(Двухсполовинный 
интернационал) Вена, 

1921– 1923 гг.

Третий 
Интернационал, 

(Коминтерн), 
Москва, 1919–1943

Рабочий 
социалистический 
Интернационал, 

Лондон, 1923–1939

Второй 
Интернационал, 

1889–1914

Международное 
товарищество рабочих 

(Первый 
Интернационал), 

1864–1876

Анархистско-синдикалистские
объединения (Индустриальные 
рабочие мира, Международная 

ассоциация трудящихся)

Эволюция международного социалистического движения – 
четыре Интернационала
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находила никакого отражения в ее повседневной политической 
деятельности.

Первая мировая война сорвала благопристойные покрыва-
ла и с империалистических устремлений правящих верхов ев-
ропейских держав, и с пацифистских клятв лидеров Второго 
Интернационала. Рабочие партии поддержали военные про-
граммы правительств своих стран, расколовшись по линии двух 
противоборствующих коалиций. Лозунг превращения мировой 
империалистической войны в гражданскую оказался таким же 
пустым звуком, как и обещания международной рабочей стачки 
в ответ на всеобщую мобилизацию. Потребовались годы воен-
ных лишений и гибель миллионов людей, одетых в солдатские 
шинели, разрушение материальных основ цивилизации и по-
гружение в «новое средневековье» для того, чтобы свести на нет 
патриотический подъем, охвативший европейский континент в 
августе 1914 года.

Этот подъем, или точнее националистический угар, заглушил 
голоса немногих радикальных социалистов, которые продолжа-
ли настаивать на исполнении решений предвоенных конгрессов 
Второго Интернационала. Многие из них нашли приют в ней-
тральной Швейцарии, которая и до начала Первой мировой вой-
ны предоставляла убежище политическим эмигрантам. Там уже 
около десяти лет проживал В.И. Ленин, считавшийся одним из 
самых непримиримых марксистских «ортодоксов» и сплотивший 
вокруг себя ту часть Российской социал-демократической рабо-
чей партии (РСДРП), которая называла себя большевиками. 

Именно эта фракция в ходе революции 1917 года разрушила 
ее демократическую перспективу, а затем захватила и отстояла 
собственную власть на просторах бывшей Российской империи. 
Большевики воспринимали себя как продолжателей дела ле-
гендарных героев прошлого, считая, что им впервые в истории 
выпала честь осуществить предначертанную Марксом «диктату-
ру пролетариата», сохранить и перенести в остальные европей-
ские страны зародившуюся на их родине искру мировой проле-
тарской революции. Здесь заканчивается краткая предыстория 
этой книги и начинается рассказ об одной из самых таинствен-
ных организаций прошедшего века – Третьем, или Коммунисти-
ческом, Интернационале.

Его учредительный конгресс, созванный в марте 1919 года 
на пике российской Гражданской войны, являлся ее следстви-
ем и подобием. Подготовленный Львом Троцким манифест но-
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Подписи делегатов конгресса на Манифесте к пролетариям всего 
мира 
6 марта 1919
[РГАСПИ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 8844. Л. 1]
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вой организации утверждал, что империализм привел к концу 
эпохи национальных государств и революций. Следовательно, 
и гражданская война, через которую придется пройти пролета-
риату для завоевания власти, с железной необходимостью будет 
вестись в мировом масштабе1. 

Антураж конгресса в полной мере соответствовал воинствен-
ным установкам большевиков. Он проходил в Кремле, который 
после переезда в Москву советского правительства превратился 
в военную крепость, недоступную простым смертным. В бывшем 
здании Сената, где когда-то размещались судебные учреждения 
Российской империи, собралось всего несколько десятков чело-
век, которые должны были символизировать всемирный мас-
штаб создаваемого движения. Три четверти из них представля-
ли партию большевиков, которая теперь называлась Российской 
коммунистической – РКП(б). 

«Настоящих» иностранцев было только двое – Гуго Эберлейн 
из Германии и Карл Штейнгард из Австрии, остальные – эми-
гранты, по тем или иным причинам оказавшиеся на тот момент 
в столице Советской России. Представителей угнетенных наро-
дов нашли в соответствующих отделах Наркомата по делам на-
циональностей, руководитель которого И.В. Сталин срочно вы-
писал им мандаты2. 

Фантасмагоричность дополняло то, что мероприятие, перво-
начально закрытое для советской прессы, происходило в нето-
пленном главном зале уголовной палаты, названном по имени 
героини одного из самых громких процессов прошлого века «Ми-
трофаньевский». Пройдет ровно двадцать лет, и на третьем из 
сталинских показательных процессов один из героев этой книги, 
Н.И. Бухарин, заявит, что готов предстать только перед «судом 
истории».

Провозглашенный большевиками в Кремле как символ все-
мирного масштаба их движения Коминтерн на протяжении чет-
верти века держал в напряжении и своих ярых врагов, и своих 

1 Манифест Первого конгресса Коммунистического Интернациона-
ла // Коминтерн и идея мировой революции. М., 1998. С. 106, 110.

2 Протокол, сопроводительные документы и биографии участни-
ков Учредительного конгресса Коминтерна опубликованы в книге: 
Die Weltpartei aus Moskau. Gründungskongress der Kommunistischen 
Internationale 1919: Protokoll und neue Dokumente / Hrsg. von W. He-
deler und A.Vatlin. Berlin, 2008.
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Мандаты 
делегатов 
Первого 
конгресса 
Коминтерна
[РГАСПИ. 
Ф. 488. Оп. 1. 
Д. 13. Л. 2, 10, 
29, 33]
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горячих сторонников. Идеи немедленного освобождения от всех 
и всяческих оков, разрыва с многовековыми традициями господ-
ства и подчинения были воплощены в жизнь в стране, которая 
казалась остальному миру оплотом деспотизма и «тюрьмой на-
родов». На первых порах к идеям Коминтерна потянулось зна-
чительное количество левых социалистов, принявших лозунг 
«Сделаем, как в России!»

И здесь отцы-основатели новой организации попросту испу-
гались – испугались того, что широта возникавшего движения 
коммунистов выйдет из-под их контроля. Ленинское «лучше 
меньше, да лучше» стало организационной основой Коминтер-
на, который рассматривал себя в качестве «генерального штаба 
мировой революции пролетариата». Хотя на словах большевики 
отстаивали массовость движения, выражали готовность рабо-
тать в парламентах и профсоюзах, фикция «чистоты рядов» ста-
ла ахиллесовой пятой Коминтерна. Его лидеры вновь использо-
вали библейские аналогии, считая, что умеренным социалистам 
так же не удастся пробраться в его ряды, как верблюду – про-
лезть в игольное ушко.

В результате история коммунистического движения стала 
историей внутренних кризисов и расколов, обогатив политиче-
ский лексикон такими выражениями, как «ренегаты», «двуруш-
ники», «примиренцы» и т. д. Позже, в сталинском СССР подоб-
ные ярлыки получили уже уголовное толкование, став в конце 
концов идейным обоснованием «большого террора». Не желая 
входить в когорту «профессиональных революционеров», копи-
ровавших российский опыт, европейские рабочие начали искать 
иные пути борьбы за свои интересы, возвращались к реформист-
ским методам достижения социализма. Звезда Коминтерна в 
Европе померкла уже к середине 1920-х годов.

Однако на периферии «цивилизованного мира», как тогда 
принято было говорить о зависимых и колониальных странах, 
его идеи находили все новых и новых сторонников. Для них был 
важен не только идейный пример Советского Союза, но и его 
материальная помощь, прежде всего военная. В разной степе-
ни, но весь мир был опутан «красной паутиной» тайных троп и 
маршрутов Коминтерна, посланцы которого действовали под 
прикрытием советских дипломатических представительств, ан-
тивоенных и молодежных организаций, пацифистских и даже 
религиозных союзов.

Эта паутина, в который были задействованы тысячи и тыся-
чи людей самых разных национальностей, содержалась за счет 
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средств из бюджета СССР, реальные масштабы которых до сих 
пор неизвестны. Для ее обслуживания в центре Москвы, напро-
тив Кутафьей башни Кремля, огромное здание было отдано ап-
парату Исполкома Коминтерна (ИККИ), куда входили явные и 
тайные структуры этой организации. Последние взаимодейство-
вали как с военной разведкой, так и с политической полицией 
СССР, создавая образ могущественной и всезнающей структуры, 
которую западная пресса тут же нарекла рукой Москвы. Благо-
даря коминтерновцам, работавшим в самых разных странах, на 
стол советского руководства ложились сверхсекретные докумен-
ты, например, отчет о первом выступлении рейхсканцлера Гит-
лера перед руководством германской армии в феврале 1933 го-
да1, благодаря их усилиям в Москве узнавали о секретных опе-

1  Enzensberger H. M. Hammerstein oder der Eigensinn. Eine deutsche 
Geschichte. Frankfurt a. M., 2008; Хавкин Б.Л. Германский национал-
социализм и антигитлеровское сопротивление. М., 2017. С. 175–177.

«Привет, Товарищи!» 
Один из самых 

известных плакатов 
Д. Моора, посвященных 

образованию 
Коминтерна

1920
[Из открытых 

источников]
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рациях западных спецслужб в тот момент, когда они только 
задумывались1.

Но не об этих тайнах Коминтерна, которые в последние деся-
тилетия породили целые библиотеки беллетристики весьма раз-
личного качества2, пойдет речь в настоящей книге. Она посвя-
щена не солдатам, а маршалам мировой революции, т. е. лицам, 
возглавлявшим международную организацию коммунистов на 
протяжении всей истории ее существования. Все они, начиная 
с Ленина и заканчивая Сталиным, прошли суровую школу под-
польной борьбы в царской России, все они презирали нормы и 
правила западной демократии, которую считали «прогнившей» 
и «бессильной», хотя провели в европейских странах добрую 
часть своей политической жизни.

Этих людей объединяло то, что звездным часом их биографии 
был вооруженный захват власти и победа в жестокой Граждан-
ской войне, именно этот опыт переносился ими на междуна-
родную арену. Сплотившиеся вокруг Ленина, после его смер-
ти они начали острую борьбу за то, чтобы оказаться главным 
хранителем его политического наследства. Один за другим они 
скатывались с пьедестала большевистской власти, превраща-
лись в политические ничтожества, а затем и в жертв судеб-
ных процессов, которым предъявлялись абсурдные обвинения. 
В их судьбах отразилась вся история утверждения и деградации 
большевистской диктатуры, а значит – история первых десяти-
летий Советской России.

Автор этой книги исходит из того, что Коминтерн был своего 
рода связующей нитью между отечественным и всемирным из-
мерениями прошедшего века. Мы уже достаточно много знаем и 
о явной, и о тайной сторонах его деятельности, о его структурах 
и механизмах, но никогда еще под одной обложкой не были со-
браны биографии всех его основателей и руководителей. Такой 
подход позволит представить читателю российский стержень 
международного коммунистического движения, даст почувство-
вать его человеческое измерение и внутреннюю динамику.

То, что эта идея революционного перехода от капитализма к 
социализму не была реализована на практике, сегодня вряд ли 

1 См. отдельные очерки в сборнике: Тайная история отечественной 
внешней разведки. М., 2021.

2 См. напр.: Линдер И.Б., Чуркин С. Красная паутина. Тайны раз-
ведки Коминтерна 1919–1943. М., 2005.
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у кого вызывает сомнения. Значит ли это, что коммунисты были 
историческим неудачниками, «путниками в никуда», а их ко-
минтерновский «проект был обречен на провал и сулил полное 
разочарование»1, как утверждают современные историки, счита-
ющие себя либеральными? Конечно, нет. До сих пор остаются 
недостигнутыми цели, которые преследовали компартии: мини-
мизация рисков экономического развития, социальная справед-
ливость, подразумевающая равный доступ людей к обществен-
ным благам, эмансипация рабочего класса и прямое участие 
масс в принятии политических решений. Сама попытка создать 
некое всемирное движение с перспективой превращения в ми-
ровое правительство (наряду с альтернативным проектом Лиги 
наций) явилась отражением набиравшего силу тренда к поли-
тической глобализации, которая в нынешнем веке стала необ-
ратимой реальностью. 

Большинство людей, ставших героями этой книги, на мно-
гие десятилетия исчезли из официальной исторической памяти, 
оказавшись, согласно терминологии сталинизма, среди «врагов 
народа», куда были отправлены волей победителей во внутри-
партийной борьбе 1920-х годов. Автору уже приходилось писать 
о том, что в результате такой цензуры «Коминтерн на протяже-
нии всего своего существования оказывался организацией без 
людей, что создавало серьезные трудности для его современни-
ков и летописцев… Если говорить о человеческом измерении 
коммунистического движения в целом, то оно терялось за стан-
дартными формулами “беззаветного служения рабочему клас-
су”, а там, где в историю Коминтерна все же проникал биогра-
фический жанр, он производил исключительно образы рыцарей 
без страха и упрека»2.

Помимо запоздалого заполнения «белых пятен» на жизнен-
ном пути героев этой книги она представит читателю пеструю 
картину первых десятилетий советской истории, когда ее твор-
цы мыслили «мировым масштабом», пытались реализовать его 
на практике, затем спорили о его достижимости и, наконец, пре-
вратили в инструмент внешней политики государства, которое 
до последнего вздоха считали своим. Автор отдает себе отчет в 

1 Туз А. Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирово-
го порядка, 1916–1931 годы. М., 2017. С. 519.

2 Ватлин А.Ю. Второй конгресс Коминтерна: точка отсчета истории 
мирового коммунизма. М., 2019. С. 11–12.
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том, с какими трудностями сопряжена подобная попытка. В от-
личие от череды сменявших друг друга премьер-министров их 
невозможно выстроить в одну линию. Они были одновременно 
единомышленниками и соперниками, соратниками и врагами, 
а периоды, когда они возносились наверх, сменялись опалами и 
ссылками. 

Отказавшись от выстраивания книги в виде эстафеты, в кото-
рой лидеры российских большевиков передают друг другу клю-
чи от врат мировой революции, автор декларирует свой интерес 
к тому подходу, который в современной науке получил назва-
ние транснациональной или «переплетенной» истории. При-
ложенный к Коминтерну, этот подход видит в нем не мертвый 
бюрократический механизм, а сообщество людей, являвшихся 
выходцами из различных социальных и культурных слоев, но 
сплоченных общим жизненным опытом, идейными установками 
и даже чертами характера1.

Из этого вытекают неизбежные «переплетения», которые в 
итоге представят читателю эскиз коллективной биографии ли-
деров Коминтерна. Эта биография не будет исключительно по-
литической, хотя жанр книги, казалось бы, делает такой выбор 
безальтернативным. Какие бы посты они не занимали, люди 
всегда оставались людьми, даже если всезнающие ученые воз-
вели их в ранг «исторических деятелей». 

Пусть даже в догматике классового подхода об этом писал в 
своих мемуарах Троцкий применительно к советской истории 
1920-х годов: «Идеи первого периода революции теряли неза-
метно власть над сознанием того партийного слоя, который не-
посредственно имел власть над страной. В самой стране про-
исходили процессы, которые можно охватить общим именем 
реакции. Эти процессы захватили в той или другой степени и 
рабочий класс. В том числе его партийную часть. У того слоя, 
который составлял аппарат власти, появились свои самодовлею-
щие цели, которым он стремился подчинить революцию».

Подобное раздвоение первоначально «имело больше психо-
логический, чем политический характер. Вчерашний день был 
еще слишком свеж. Личные авторитеты вождей первого периода 
были высоки. Но под покровом традиционных форм уже склады-
валась другая психология. Международные перспективы туск-

1 Studer B. The Тransnational World of the Cominternians. Hampshire, 
2015.
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нели. Повседневная работа поглощала людей целиком. Новые 
методы, которые должны были служить старым целям, создава-
ли новые цели и прежде всего новую психологию. Временная об-
становка стала превращаться для многих и многих в конечную 
станцию. Создавался новый тип»1. 

Здесь Троцкий поставил точку и начал новый абзац, но его 
мысль можно было закончить словами публициста совершенно 
иного склада. Н.А. Бердяев в те же годы писал о «новом типе 
милитаризованного молодого человека», который появился в 
России вместе с диктатурой большевиков. «В отличие от старо-
го типа интеллигента, он гладко выбритый, подтянутый, с твер-
дой и стремительной походкой, он имеет вид завоевателя, он не 
стесняется в средствах и всегда готов к насилию, он одержим во-
лей к власти и могуществу, он пробивается в первые ряды жиз-
ни, он хочет быть не только разрушителем, но и строителем и 
организатором»2.

Когда об одном и том же общественном феномене в одном и 
том же ключе рассуждают мыслители разных направлений и ла-
герей, это достойно особенного внимания. Ни один объемистый 
том не вместит в себя социологию большевистской революции, 
понятую через деградацию ее «старых целей», вызванную по-
тускнением «международных перспектив». Мы можем показать 
ее лишь на отдельных примерах из жизни политических лиде-
ров Коминтерна, большинству из которых выпала судьба пройти 
этот путь от начала до его трагического финала.

Хотелось бы подчеркнуть еще раз, что связующим звеном всех 
частей книги будет не Коммунистический Интернационал, ко-
торый сам по себе являлся проекцией Российской революции на 
внешний мир, а тот политический режим, который установился 
в результате этой революции. Именно он стал стартовой точкой 
как для исторического пути Советской России, так и для эпохи 
противостояния двух мировых систем, в котором несколько де-
сятков коммунистических партий западных стран занимали по-
зицию «по ту сторону баррикады». Герои очерков предпочитали 
не называть себя коминтерновцами (может быть, единственным 
исключением был Карл Радек, считавший себя связным между 

1 Троцкий Л.Д. Моя жизнь. М., 2021. С. 570–571. 
2 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. 

С. 113–114.
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двумя мирами), ибо для российских большевиков это выглядело 
как принижение собственного статуса.

«Руководство русских товарищей в Коммунистическом Интер-
национале является нашей гордостью»1, – говорилось в статье се-
кретаря этой организации финна Отто Куусинена, появившейся 
в 1924 году. При этом лидеры РКП(б) как будто добровольно от-
казывались от завоеванного приоритета, ибо по уставу Комин-
терна российская партия становилась всего лишь одной из его 
национальных секций, работавших под началом «генерального 
штаба мировой революции»2.

Поражение революционных выступлений в ряде европейских 
стран после завершения Первой мировой войны, а затем и «го-
сударственническая» трансформация большевистской диктату-
ры, превращение ее в обычный авторитарный режим привели к 

1 Куусинен О.В. Под русским руководством // Коммунистический 
Интернационал. 1924. № 1. С. 36.

2 Коммунистический Интернационал в документах. 1919–1932. М., 
1933. С. 46–47.

В советской пропаганде 
Коминтерн и СССР 
были неотделимы друг 
от друга. Плакат 
к XII годовщине Октября 
1929 
[Из открытых 
источников]
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тому, что политика Коминтерна попадала во всю большую зави-
симость от внутриполитической ситуации в СССР. При этом по-
стулат о верности принципам пролетарского интернационализ-
ма продолжал доминировать в советской пропаганде, надолго 
пережив сам Коминтерн. Постепенно национально-патриотиче-
ские акценты в идеологии сталинского режима привели к вы-
теснению международных аспектов из истории большевизма – в 
«Кратком курсе истории ВКП(б)» Коминтерну было посвящено 
всего несколько строк.

Подобный стереотип сохранялся достаточно долго. «Краткий 
исторический очерк Коммунистического Интернационала», уви-
девший свет к 50-летию этой организации, сводил воздействие 
российской партии на Коминтерн исключительно к ленинским 
советам и указаниям. На его исследователей были наложены ве-
риги партийно-классового подхода, иными словами – марксист-
ско-ленинской догматики. «Это отнюдь не означало, что истори-
ки были обязаны фальсифицировать освещение прошлого, но 
анализ и толкование прошлого считался научным только при 
условии, если исследователь трактовал любые события с пози-
ций сторонника этой теории»1.

Книга не претендует на то, чтобы стать увертюрой (а тем бо-
лее заменой) всеобъемлющего очерка истории мирового комму-
нистического движения, написанного в новую историческую эпо-
ху, такой очерк, если не считать нескольких апологетических 
или разоблачительных версий, так и не появился и вряд ли по-
явится в ближайшем будущем2. Не будет в книге и «жареной» 
подкладки, смакующей факты коррупции и преступлений, без 
которых не обходится история любой политической организа-
ции, а тем более радикального движения нигилистского толка. 

Даже избавленный от засилья шпионов и диверсантов, Ко-
минтерн предстает перед читателем в нескольких обличьях. 

1 Фирсов Ф.И. Коминтерн: погоня за призраком. Переосмысление. 
М., 2019. С. 22. Автор книги в 1987–1991 годах возглавлял сектор исто-
рии Коммунистического Интернационала в Институте марксизма-ле-
нинизма при ЦК КПСС, и его признание, что подобные работы нельзя 
считать полноценными научными исследованиями, дорогого стоит.

2 Из книг, переведенных на русский язык, стоит упомянуть обзорную 
работу английских историков, написанную на архивных материалах, 
ставших доступными в начале 1990-х годов: Макдермотт К., Агню Дж. 
Коминтерн. История международного коммунизма от Ленина до Ста-
лина. М., 2000.



22 Утопия на марше. История Коминтерна в лицах

В годы Гражданской войны вопрос о перспективах мировой ре-
волюции занимал буквально каждого «сознательного пролета-
рия», в которого волей-неволей превратилось большинство на-
селения Советской России. О них рассуждали даже киношные 
герои вроде Чапаева и его ординарца Петьки (последний зада-
вал комдиву животрепещущий в тех условиях вопрос: «Василий 
Иванович, а в мировом масштабе смогёшь?»). Ради того, чтобы 
«землю в Гренаде крестьянам отдать», люди записывались в 
Красную армию, погибали и побеждали.

Во второй половине 1920-х годов идея пролетарской револю-
ции всемирного масштаба теряет свое сияние, становится частью 
агитпроповского лексикона, к которому привыкают, как при-
выкают к жужжанию мух на исходе лета. Об этом весьма про-
ницательно рассуждал тот же Троцкий после того, как сам был 
изгнан из большевистского руководства: «За последние годы 
руководство систематически отучало партию интересоваться по-
настоящему внутренней жизнью мирового рабочего движения, 
особенно его коммунистической партии… Нынешней насквозь 
казенной информации, приуроченной всегда к определенному 
сегодняшнему интересу руководящей верхушки, совершенно 
нельзя верить… Средний партиец начинает относиться к оче-
редным катастрофам в Коминтерне, да отчасти в его собствен-
ной партии, как крестьянин относится к граду: ничего не поде-
лаешь, приходится терпеть»1.

Автор попытался дать портреты своих героев в интерьере 
эпохи, в которой им довелось жить и бороться, а декорации этой 
эпохи менялись гораздо быстрее, чем их скромные копии на те-
атральных подмостках. И вновь хотелось бы подчеркнуть, что 
речь идет о многострадальной России, чей пример увлек за со-
бой левых радикалов во всех уголках земного шара. Перипетии 
внутрипартийной борьбы в РКП(б) – ВКП(б) в гораздо большей 
степени определяли коминтерновский курс, чем изменения по-
литического климата в зарубежных странах. 

Серию очерков о «русских товарищах», создавших и выпесто-
вавших Коминтерн, открывает Ленин – ортодокс и фанатик, 
тактик и прагматик, соединивший в себе столько качеств, что до 

1 Троцкий Л.Д. Кто руководит ныне Коминтерном? // Коммунисти-
ческий Интернационал после Ленина. Великий организатор пораже-
ний. М., 1993. С. 281.
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сих пор не появилось его научной биографии, сопоставимой по 
своему масштабу с ленинскими деяниями. 

В самые критические моменты Гражданской войны, когда 
власть большевиков висела на волоске, Ленин отдавал себе от-
чет в том, что перед его партией стоят отнюдь не задачи россий-
ского масштаба. «Мы и начинали наше дело исключительно в 
расчете на мировую революцию»1, – скажет он в третью годовщи-
ну Октябрьского восстания.

Обманувшись в своих надеждах на грядущую помощь евро-
пейского пролетариата, Ленин и его ближайшее окружение не 
ошиблись в выборе людей, подходящих для реализации соб-
ственного международного проекта. Первым среди них следует 
назвать Карла Радека – выходца из австрийской Галиции, с ко-
торым Ленин познакомился в Цюрихе только в годы мировой 
войны. 

Радек отличался цепким умом и безудержным цинизмом, 
идеально подходя на роль исполнителя деликатных поручений. 
Именно он в первые недели после заключения перемирия на 
Западном фронте пробрался из Москвы в Берлин, чтобы стать 
вождем разворачивавшейся там революции. Успев выступить в 
качестве посланца большевиков на первом съезде германской 

1 Ленин В.И. ПСС. Т. 42. С. 1.

Владимир Ильич Ленин
23 апреля 1920 

[РГАСПИ. Ф. 393. Оп. 1. 
Д. 187. Л. 1]
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компартии (КПГ), Радек был арестован, и весть о создании Ко-
минтерна добралась до него уже в берлинской тюрьме Моабит.

С достаточной долей уверенности можно предположить, что 
будь Радек в Москве в дни Учредительного конгресса этой орга-
низации, бразды правления ею были бы переданы именно ему. 
Галицийский еврей быстро освоил не только русский язык, но и 
ленинские приемы политической борьбы, и на протяжении пер-
вых пяти лет истории Коминтерна именно его можно было бы 
назвать «серым кардиналом» этой организации.

Ее парадной вывеской, или официально Председателем Ис-
полкома, стал еще один соратник Ленина по швейцарской эми-
грации, Г.Е. Зиновьев.

Конфликт Зиновьева с Радеком (тот вернулся из Берлина уже 
в начале 1920 года) был запрограммирован больным самолюби-
ем первого и публицистическими вольностями второго. Вероят-
но, нескончаемая дуэль двух кураторов зарубежных компартий 
входила в планы Ленина, который таким образом сохранял за 
собой роль верховного арбитра между ними.

Прогрессировавшая болезнь и скоротечный уход из активной 
жизни вождя большевистской партии поставили перед ближай-
шим окружением вопрос о разделе его политического наследия. 
Радек, как и ряд других представителей «узкого круга», сделал 

Карл Бернгардович Радек
1920
[РГАСПИ. Ф. 489. Оп. 2. 
Д. 200. Л. 1]
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ставку на Троцкого – и проиграл. Создатель Красной армии был 
слишком самоуверенным для того, чтобы в полной мере оценить 
угрозу, которая исходила от сторонников «коллективного руко-
водства» во главе с Зиновьевым и Сталиным. 

Троцкий справедливо полагал, что за рубежами Советской 
России он был самым известным и узнаваемым деятелем боль-
шевистского этапа революции после Ленина. Но этого было недо-
статочно для победы во внутрипартийной схватке. Его прочные 
контакты с руководством французской и американской компар-
тий также не стали гарантией успеха. Троцкий не выражал осо-
бого стремления принять под свое крыло Коминтерн, понимая, 
что эта организация – не для политических тяжеловесов. Одна-
ко след, оставленный им в международном коммунистическом 
движении, заслуживает того, чтобы ему был посвящен отдель-
ный очерк.

Во второй половине 1920-х годов на большевистском Олимпе 
произошли серьезные перемены. Борьба за ленинское наслед-
ство не снижала своего накала, однако состав двух противо-
борствующих партий изменился. Троцкий объединился с Зино-
вьевым и Каменевым, Сталин взял себе в союзники Бухарина, 
который явно не просчитал до конца эндшпиль шахматной пар-
тии. С 1926 года именно Бухарин начал вытеснение из Комин-

Григорий Евсеевич 
Зиновьев

1920-е
[РГАСПИ. Ф. 421. Оп. 1. 

Д. 324. Л. 1]
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терна Зиновьева, хотя так и не сменил того на посту Председа-
теля ИККИ. 

Сталин в очередной раз замаскировал свои действия словами 
о «коллективном руководстве», предложив создать аналог боль-
шевистского Политбюро – Политический секретариат Испол-
кома Коминтерна. Бухарин, известный своим радикализмом, 
взялся за проведение в жизнь «левого поворота» международно-
го коммунистического движения.

Не прошло и двух лет, как сталинско-бухаринский блок дал 
трещину. Летом 1928 года, накануне Шестого конгресса Комин-
терна, Бухарин начал искать союзников среди проигравших оп-
позиционеров. После конгресса он, не выдержав нападок Ста-
лина и его подручных в зарубежных компартиях, заявил, что 
отказывается от работы на всех своих постах. 

За несколько месяцев сталинская фракция слепила фиктив-
ный образ «правого уклона», и Бухарин вместе со своими немно-
гочисленными соратниками оказался в том же «оппортунисти-
ческом болоте», где уже несколько лет пребывали его вчерашние 
оппоненты. 

После вывода Бухарина из Политсекретариата ИККИ ме-
сто неформального руководителя Коминтерна ненадолго занял 
Молотов. 

Николай Иванович Бухарин
1927
[РГАСПИ. Ф. 56. Оп. 2. Д. 58. 
Л. 98]
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Проработка Эдварда Прухняка, члена Политбюро ЦК ком-
партии Польши (КПП) и члена Президиума ИККИ, в ходе кото-
рой использовались подобные аргументы, завершилась прямой 
угрозой: мы пять лет возились с Троцким, «пока наконец не вы-
кинули его из партии и не арестовали, как врага коммунизма»1.

В дальнейшем Молотов, загруженный совнаркомовскими де-
лами, передал бразды правления Пятницкому и Мануильскому, 
которым направлялись выписки решений Политбюро по комин-
терновским вопросам для исполнения. Сталин, регулярно полу-
чавший проекты ключевых резолюций ИККИ, лишь изредка 
удостаивал их своими лапидарными резолюциями2. После окон-

1 Выступление Молотова в польской комиссии ИККИ, 1929 г. // Рос-
сийский государственный архив социально-политической истории (да-
лее – РГАСПИ). Ф. 82. Оп. 2. Д. 212. Л. 107.

2 Фирсов Ф.И. Сталин и Коммунистический Интернационал // 
История и сталинизм. М., 1991. С. 180–183.

Иосиф Виссарионович Сталин
1937
[РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. 
Д. 1650. Л. 20 об.]

Вячеслав Михайлович 
Молотов
1930-е
[РГАСПИ. Ф. 82. Оп. 2. 
Д. 1599. Л. 8]
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чательной победы во внутрипартийном конфликте генеральный 
секретарь ЦК ВКП(б) не принял в свою титулатуру регалий Ко-
минтерна, оставшись «рядовым» членом Президиума ИККИ. Его 
вполне устраивала роль «отсутствующего режиссера», который 
довел до абсолюта исполнительское мастерство своих актеров. 

Самой трагичной страницей в истории международной орга-
низации коммунистов стала эпоха «большого террора» в СССР. 
Из героев очерков этой книги только Ленин и Сталин умерли 
своей смертью. Под безжалостный пресс преследований попа-
дали и рядовые члены зарубежных партий, бежавшие от поли-
цейских преследований в своих странах, и сотрудники аппарата 
Исполкома всех рангов1. Больше всего жертв было среди работ-
ников Службы связи ИККИ – ведь они постоянно выезжали за 
рубеж, а значит, напрямую контактировали с «классовым вра-
гом». Абсурдность обвинений не знала границ, эмигранты сами 
«помогали» следователям НКВД – достаточно было признания в 
том, что человек был выпущен из концлагеря, чтобы в протоколе 
допроса зафиксировать этот факт как вербовку в агенты гестапо.

Террор не пощадил и значительную часть руководства ком-
партий, находившихся на нелегальном положении, и коминтер-
новских функционеров высшего ранга. Следствие свело предъ-
явленные им обвинения в одно дело, очевидно, рассчитывая на 
то, что из них можно будет «слепить» громкий судебный про-
цесс. Он весьма соответствовал бы логике «большого террора», 
который сопровождался шпиономанией и подозрениями в адрес 
любого иностранца. Вопрос о том, почему Сталин не дал добро 
на осуждение группы членов Президиума ИККИ и сотрудников 
его аппарата в ходе особого, четвертого по счету показательного 
процесса, до сих пор остается открытым2. Имеет право на суще-
ствование версия, что отказ ключевых фигурантов запланиро-
ванного судилища от дачи вымышленных показаний заставил 
его организаторов отступить от своего замысла3. Однако скорее 

1 Только за 1937–1938 годы были арестованы 113 сотрудников ап-
парата ИККИ, еще примерно столько же было уволено до ареста и не 
попало в статистику репрессий (Пантелеев М.М. Репрессии в Комин-
терне // Отечественная история. 1996. № 6. С. 161).

2 Müller R. Der Fall des “Antikomintern-Blocks”. Ein vierter Moskauer 
Schauprozess? // Jahrbuch für historische Kommunismusforschung. 
Berlin, 1997. S. 187–214.

3 Пятницкий В.О. Заговор против Сталина. М., 1996.
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всего «антикоминтерновский заговор» был одним из нескольких 
заготовленных впрок сценариев, для превращения которых в от-
крытый судебный процесс нужны были серьезные аргументы и 
отмашка властей.

Так или иначе, репрессии в Коминтерне расчистили дорогу 
новому поколению руководителей, которое возглавил болгарин 
Георгий Димитров. 

Его триумфальное возвращение в Советский Союз весной 
1934 года после того, как он был оправдан имперским судом 
Германии по делу об участии коммунистов в поджоге рейхстага, 
совпало с размышлениями Сталина о необходимости серьезной 
реорганизации структуры и изменения методов работы Комин-
терна, который двигался, говоря словами Троцкого, «от пораже-
ния к поражению». 

Действительно, компартии не смогли использовать благопри-
ятную для себя конъюнктуру мирового экономического кризиса 
1929 года для того, чтобы возглавить протесты безработных и 
раскачать внутриполитическую ситуацию в ведущих западных 
странах. В Германии, больше других пострадавшей от послед-
ствий кризиса, Веймарская демократия, которую коммунисты 
считали лживой и буржуазной, была уничтожена не пролетар-
ским восстанием, а захватом власти нацистами. Риторика миро-

Георгий Михайлович 
Димитров

1935
[РГАСПИ. Ф. 421. Оп. 1. 

Д. 272. Л. 1]
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вой революции, которую транслировала коминтерновская прес-
са на десятках языков, мешала реальной интеграции СССР в 
послевоенную систему международных отношений (в сентябре 
1934 года он вступил в Лигу наций). 

Встречи с Димитровым убедили Сталина в том, что его собе-
седник обладает достаточным опытом подпольной борьбы для 
того, чтобы не отступать от модели захвата власти, предложен-
ной большевиками. В то же время болгарин, более десяти лет 
выступавший в роли коминтерновского эмиссара в различных 
компартиях, был способен учесть новые тенденции в политиче-
ском развитии европейских стран и прежде всего нараставшую 
фашистскую угрозу.

В течение года после возвращения в СССР Димитров, став-
ший неформальным лидером Коминтерна, подготовил поворот к 
политике антифашистского народного фронта. Летом 1935 года 
Седьмой конгресс Коминтерна был утвержден.  

Акцент был перенесен на защиту демократических завоева-
ний и антивоенную работу, которая, как и ранее, мыслилась в 
категориях защиты Советского Союза от империалистической 
агрессии, однако была дополнена указанием на национальный 
долг коммунистов – защиту своей страны, если она подвергнется 
нападению извне. 

Лидер итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти, высту-
павший по этому вопросу, подчеркнул, что после крушения Вер-
сальской системы мир ждет «фашистская война», война, «раз-
рушающая все то, что делает возможным жизнь современной 
культурной нации»1. Закрывая конгресс 20 августа, Димитров 
подчеркнул, что «мы намеренно выбросили из решений конгрес-
са громкие фразы о революционных перспективах». Они были 
отодвинуты в неопределенное будущее, на повестке дня перед 
антифашистскими силами стояли оборонительные задачи.

Болгарский коммунист был избран Генеральным секретарем 
Исполкома Коминтерна, из его аппарата устранили оппонентов 
новой тактики. Хотя политическая социализация Димитрова, 
которому на тот момент не было и пятидесяти, прошла в услови-
ях, максимально приближенных к большевистскому подполью, 
а последующее десятилетие он проведет в СССР, включение его 
в пантеон российских лидеров Коминтерна было бы неоправ-

1 VII конгресс Коммунистического Интернационала и борьба про-
тив фашизма и войны: Сборник документов. М., 1975. С. 231, 291.
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данным. Его деятельность отражала новый (последний) этап 
жизни международной организации коммунистов, который ха-
рактеризовал переход отдельных компартий к большей органи-
зационной и политической самостоятельности, что диктовалось 
установками антифашистской борьбы, в том числе и в условиях 
германской оккупации. 

После победы над гитлеровским фашизмом Георгий Дими-
тров, Вильгельм Пик, Пальмиро Тольятти, Морис Торез и другие 
лидеры коммунистического движения вернулись в свои страны. 
Авторитет коммунистов как активных борцов Сопротивления 
позволил им занять достойное место в партийно-политической 
системе стран Центральной и Западной Европы. Но одновре-
менно с уничтожением общего врага возродились отошедшие на 
второй план идейные предубеждения и социальные конфликты 
как национального, так и глобального масштаба. Традиции со-
трудничества антигитлеровской коалиции были перечеркнуты 
логикой холодной войны.

Открытие Седьмого конгресса Коминтерна 
25 июля 1935
[РГАСПИ. Ф. 494. Оп. 2. Д. 6. Л. 1]
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Коммунисты удостоились особой «чести» быть упомянутыми в 
фултонской речи Уинстона Черчилля как прислужники и под-
ручные Москвы, чья роль сводилась к ее подрывной силе: «Во 
многих странах по всему миру вдалеке от границ России созда-
ны коммунистические пятые колонны, которые действуют в пол-
ном единстве и абсолютном подчинении директивам, которые 
они получают из коммунистического центра. За исключением 
Британского Содружества и Соединенных Штатов, где комму-
низм находится в стадии младенчества, коммунистические пар-
тии, или пятые колонны, представляют собой все возрастающий 
вызов и опасность для христианской цивилизации»1.

Фактически лидер британских тори транслировал клише ан-
тикоминтерновской пропаганды предыдущих десятилетий, ко-
торые, как оказалось, пережили своего врага (деятельность ру-
ководящих структур Коминтерна была прекращена решением 
его Исполкома с 10 июня 1943 года2). Ответ на фултонскую речь 
не заставил себя долго ждать. В сентябре 1947 года было провоз-
глашено создание Информационного бюро коммунистических и 
рабочих партий, в которое наряду с ВКП(б) вошли шесть партий 
из стран, находившихся в сфере советского влияния, а также 
компартии Италии и Франции.

Сам состав его участников свидетельствовал о том, что «Ко-
минтерн 2.0» не был копией своего предшественника. Однако на 
протяжении последующих десятилетий вплоть до завершения 
истории мирового коммунизма традиции и принципы, заложен-
ные в 1919 году, оставались его идейным стержнем3. Политиче-
ское руководство в странах «реального социализма» от Восточ-
ной Германии до Северного Вьетнама возглавили выходцы из 
коминтерновской эпохи – достаточно упомянуть Вальтера Уль-
брихта и Георгия Димитрова, Мао Цзэдуна и Хо Ши Мина.

О том, насколько формальной была на практике верность за-
ветам Коминтерна, свидетельствует фраза, невзначай брошен-

1 Фултонская речь Черчилля. Публикация В.О. Печатнова // Источ-
ник. 1998. № 1. С. 97.

2 Коммунистический Интернационал. 1943. № 5–6. Это был послед-
ний номер официального периодического издания международной ор-
ганизации коммунистов.

3 См.: Традиции Коминтерна и современное коммунистическое дви-
жение // Коммунистический Интернационал. Краткий исторический 
очерк. Гл. 7. С. 547–597.
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ная М.С. Горбачевым на совещании со своими помощниками 
29 сентября 1986 года. Речь зашла о своеволии лидеров соци-
алистических стран, пытавшихся выстроить между собой го-
ризонтальные связи без оглядки на волю Москвы. Последний 
генсек советской компартии высказался на этот счет достаточно 
резко, взяв под защиту обновленцев: пора избавляться от «ко-
минтерновского начала» в отношениях с союзниками1. То, что и 
создание, и конец международного коммунистического движе-
ния были предрешены лидерами советского государства, лиш-
ний раз оправдывает замысел и структуру книги, которая сей-
час раскрыта перед читателем. 

Обширное введение читателя в замысел этой книги дела-
ет излишним формальное заключение, венчающее авторский 
текст. Оно было бы необходимым, если бы предметом нашего 
рассмотрения являлась история Коминтерна как международ-
ной организации, а не ее человеческий фактор. В отличие от по-
литических структур и механизмов людские судьбы невозмож-
но привести к общему знаменателю, пусть даже это были люди, 
для которых следование идее (как покажут очерки, понимаемой 
по-разному) стало определяющим стержнем жизненного пути. 
И заключение, как бы его не разворачивать, неизбежно сведется 
к иллюстрации избитой истины о том, что опыт прошлого не яв-
ляется путеводной звездой в будущее, он лишь предупреждает 
от повторения новыми поколениями тех же ошибок и заблужде-
ний, которые уже успели совершить их предшественники.

Книга построена как серия биографических очерков, посвя-
щенных тому или иному «отцу-основателю», что делает неизбеж-
ными повторы в изложении материала. Но потеря личностного 
начала была бы еще более ощутимой. Автор старался по воз-
можности избегать повторений, стремясь к тому, чтобы все части 
были связаны друг с другом общим историческим фоном. В ряде 
случаев в примечаниях даются отсылки к другим очеркам, если 
в них те или иные факты изложены более основательно и под-
робно. Сделано это для того, чтобы читатель, заинтересовавший-
ся только одним из деятелей Коминтерна, получил о нем доста-
точно полное представление, включая контекст происходивших 
событий и принимавшихся решений.

1 Михаил Горбачев и германский вопрос: Сборник документов 
1986–1991. М., 2006. С. 19.
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Настоящей книгой автор подводит итог своим многолетним 
исследованиям, которые были посвящены различным сторонам 
деятельности Коминтерна1. Ключевые выводы, сделанные на 
протяжении тридцати лет, в основном выдержали проверку вре-
менем, но в ряде случаев при подготовке этой книги были под-
вергнуты коррективам или смягчены. Оставим рефлексию на 
этот счет историографам будущего, отметим лишь, что основные 
научные работы и документы, ставшие доступными за это вре-
мя, автор старался максимально полно учесть при подготовке 
биографических очерков.

Это прежде всего относится к архивным материалам Комин-
терна, которые ныне являются составной частью Российско-
го государственного архива социально-политической истории 
(РГАСПИ). Без постоянной помощи и поддержки со стороны его 
руководства, хранителей и научных сотрудников ни одна из ав-
торских книг, посвященных Коминтерну, не увидела бы свет. 
В связи с этим следует отметить, что в научном аппарате насто-
ящей книги архивные сигнатуры даются на момент обращения 
автора к архивным делам, а первые выписки из них делались в 
годы перестройки в тогда еще «секретных тетрадях», являвших-
ся собственностью ИМЛ при ЦК КПСС. 

Времена изменились, и тетради, некоторые страницы кото-
рых превратились в лохмотья из-за вырезанных цитат, откло-
нявшихся от партийных канонов (иногда анонимный цензор 
писал на полях: «Это к делу не относится»), сами стали образом 
прошлого. Но проблема заключается не в этом. С момента пере-
хода архива КПСС под крыло государства многие из дел были 
переформатированы, менялась их нумерация, исчезали одни и 
появлялись другие фонды и описи. 

Далеко не во всех случаях автору удалось привести ссылки 
книги на архивные источники в соответствие с ними, за что он 
заранее приносит свои извинения внимательным читателям и 
въедливым критикам. Чтобы дать шанс будущим исследовате-
лям для дальнейшего поиска, там, где есть такая возможность, 
примечания не ограничиваются «глухой» ссылкой на место хра-
нения того или иного цитируемого текста в архиве, но и указы-
вают дату и характер самого документа (протокол, резолюция, 

1 Первая монография, посвященная Коминтерну, появилась на ру-
беже постсоветской эпохи: Ватлин А.Ю. Коминтерн: первые десять лет. 
М., 1993.
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речь, заявление и т. д.), а в случае письма – его отправителя и 
адресата.

Документальное наследие Коминтерна и его партий как 
нельзя лучше описывается афоризмом Козьмы Пруткова «нель-
зя объять необъятное». Вероятно, что среди цитируемых по ар-
хивным фондам документов найдутся и те, что были опублико-
ваны уже в нынешнем веке – интерес к истории Коминтерна на 
протяжении постсоветского тридцатилетия постепенно угасал, 
но это не означало полной остановки его научного исследова-
ния. Однако большинство публикаций выходило мизерными ти-
ражами, печаталось с ориентацией на иностранную аудиторию 
(финскую, монгольскую, корейскую и т. д.). 

Обилие цитат в публикуемых очерках определяется биогра-
фическим жанром книги – слово предоставляется самим геро-
ям, пусть даже их речи, тезисы и предложения, понятные со-
временникам, требуют ныне расшифровки в виде развернутых 
комментариев. Автор книги не скупился на них, что во многом 
определяет и ее большой объем, и некоторые отклонения от хро-
нологического принципа подачи материала. Накал политиче-
ской борьбы, страстные дискуссии, запечатленные в использо-
ванных источниках, накладывают свой отпечаток на стилистику 
текста, который может покажется кому-то из коллег по исто-
рическому цеху не всегда академичным, а иногда и нарочито 
упрощенным.

Полезная, но необязательная информация, а также высказы-
вания, принадлежащие героям очерков или их политическим 
оппонентам, даются в подстрочных примечаниях. Автор созна-
тельно свел к минимуму цитирование документов, опублико-
ванных в момент их появления на свет и обращенных к широкой 
публике. Эти воззвания, заявления, открытые письма отражают 
львиную долю работы коминтерновского аппарата. Их нетрудно 
найти в прессе тех лет, да и выдержаны они в одном и том же 
пропагандистском ключе, а значит, не содержат чего-то нового 
для читателя, ориентирующегося в советском прошлом.

Напротив, переписка российских лидеров Коминтерна с их 
зарубежными подопечными представляется крайне важным ис-
точником, практически не введенным в научный оборот1, хотя 
аналогичные издательские проекты, касающиеся ВКП(б), вы-

1 Подобные материалы публиковались в сборниках документов, ос-
вещавших идейные или региональные аспекты деятельности между-
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звали огромный интерес исследователей1. Речь идет прежде 
всего о письмах, отправлявшихся в Москву эмиссарами мировой 
революции из всех уголков земного шара (достаточно указать на 
Карла Радека, любившего эпистолярный жанр), многие из кото-
рых отложились в личных секретариатах Ленина и Зиновьева. 
Последний активно использовал полученную информацию для 
принятия кадровых решений и поощрения внутрипартийных 
интриг, неоднократно призывая лидеров зарубежных компар-
тий «писать возможно чаще в порядке личной дружественной 
переписки»2.

Ее недоступность для историков в советское время, языковой 
барьер и трудности с реконструкцией контекста, в котором соз-
давалось то или иное письмо, наконец, значительные лакуны, 
связанные с неполной сохранностью документации – все это 
делает ее достаточно сложной для понимания и интерпрета-
ции. Тем более важен свежий пласт материала для того, чтобы 
предоставить вниманию читателя личный фактор в истории Ко-
минтерна, тот индивидуальный «почерк», который отличал по-
литическую биографию того или иного из его основателей. Если 
читатель увидит в их действиях не автоматические функции 
безликого механизма, если почувствует, что самые твердокамен-
ные большевики также состояли из плоти и крови, из чувств и 
эмоций, симпатий и антипатий, то задачу книги можно будет 
считать выполненной.

И в заключение несколько мелочей, которые могут оказать-
ся полезными. Автор исходит из того, что подготовленный им 
текст будет читаться целиком. Поэтому полное название цити-
руемой книги, статьи или документа дается в подстрочных при-
мечаниях лишь один раз, а не повторяется в начале каждого 
очерка. Также один раз даются инициалы российских и имена 
иностранных лиц, упомянутых в тексте. Читатель без труда най-
дет их первое упоминание, воспользовавшись именным указа-
телем. Для ознакомления с краткими биографиями российских 
и зарубежных деятелей коммунистического движения следует 

народной организации коммунистов. См.: Коминтерн и идея мировой 
революции.

1 См. книги из серии «Документы советской истории», в первую оче-
редь: Большевистская переписка. 1912–1927. М., 1996.

2 Письмо Зиновьева Марселю Кашену и Оскару Фроссару от 1 авгу-
ста 1921 г. // РГАСПИ. Ф. 324. Оп. 1. Д. 549. Л. 88.
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обратиться к сборнику «Политбюро и Коминтерн», который со-
держит ключевые документы о взаимоотношениях российской 
и иностранных компартий1. Важную помощь тем, кто хочет по-
нять все хитросплетения кадровой эволюции Коминтерна, ока-
жет справочник, посвященный его организационной структуре2. 

При цитировании архивных документов по умолчанию рас-
шифровываются сокращения, исправляются опечатки, грам-
матические и стилистические ошибки. При написании «По-
литбюро» для более легкого восприятия текста опускается 
«ЦК РКП(б) – ВКП(б)». Названия руководящих органов других 
партий приводятся первый раз полностью (некоторые из ком-
партий также возглавлялись Политбюро и Центральными ко-
митетами), далее – согласно принятым аббревиатурам. В тексте 
много кавычек, т. к. наряду с цитатами, которые снабжаются от-
сылкой к источнику, автором берутся в кавычки слова и устой-
чивые выражения, имеющие непривычный для современного 
читателя смысл, вложенный в них либо догмами официальной 
идеологии, либо логикой внутрипартийной борьбы. Когда-то они 
находились на слуху у миллионов людей и обходились без «зака-
вычивания», будь то «солдаты мировой революции» или «герои 
германского Октября», «русская делегация» или «объединенная 
оппозиция». Но эти времена ушли в прошлое.

Замена «уклонов», «шатаний», «ренегатства» или «капиту-
лянтства» словами, более понятными нам и любезными наше-
му слуху, придаст книге в большей степени академический ха-
рактер, но лишит аромата той эпохи, которым дышали ее герои. 
В ней появлялись не только новые термины и словосочетания, 
значение которых колебалось вместе с «генеральной линией 
партии». Даже простые сокращения придавали словам особый 
смысл. Все вместе это и составляло тот самый коминтерновский 
«новояз», на который обратил внимание Джордж Оруэлл в своем 
знаменитом романе «1984»: «Слова “Коммунистический Интер-
национал” приводят на ум сложную картину: всемирное брат-
ство, красные флаги, баррикады, Карл Маркс, Парижская Ком-
муна. Слово же “Коминтерн” напоминает всего лишь о крепко 

1 Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б) и Коминтерн. 1919–1943 гг.: До-
кументы (далее – ПБ и КИ). М., 2004. Биографии лиц, упомянутых на 
страницах сборника, см.: С. 824–907.

2 Адибеков Г.М., Шахназарова Э.Г., Шириня К.К. Организацион-
ная структура Коминтерна. 1919–1943. М., 1997.



38 Утопия на марше. История Коминтерна в лицах

спаянной организации и жесткой системе доктрин. Оно относит-
ся к предмету, столь же ограниченному в своем назначении, как 
стол или стул»1.

Внимательный читатель заметит, что автор книги пишет о 
левых деятелях или течениях в коммунистическом движении 
без кавычек, а о «правых» – в кавычках. Этот факт также тре-
бует объяснения. Хотя Председатель Исполкома Коминтерна и 
говорил о том, что «левее коммунизма ничего быть не может»2, 
именно «левизна» (возьмем вслед за Лениным это слово в кавыч-
ки) являлась родимым пятном коммунистического движения, в 
то время как понятие «правые» употреблялось как политиче-
ский ярлык, клеймивший тех коммунистов, которые еще не ос-
вободились от «проклятого наследия» Второго Интернационала. 
К середине 1920-х годов этот ярлык несколько выйдет из упо-
требления, но вернется в лексикон Коминтерна после того, как 
«правый уклон» будет замечен и начнет искореняться в самой 
партии большевиков.

Завершая разговор о коминтерновском языке, следует отме-
тить, что на протяжении первого десятилетия работы междуна-
родной организации коммунистов немецкий язык доминировал 
в ее официальных документах. Лидеры партии большевиков, 
принимавшие постоянное участие в ее работе, прекрасно им 
владели – многие освоили его за годы вынужденной эмиграции 
в дореволюционную эпоху. В штате ИККИ состояло немалое 
число переводчиков, присланных компартиями из своих стран. 
Материалы конгрессов и пленумов Коминтерна издавались на 
многих языках мира, включая и русский, воззвания и резолю-
ции его руководящих органов печатались в «Правде». Иначе об-
стоит дело с перепиской «отцов-основателей», посвященной тем 
или иным сюжетам международной деятельности коммунистов. 
Значительная часть ее велась на немецком языке и переводи-
лась на русский самим автором книги, который принимает на 
себя ответственность за все шероховатости, стилистические по-
грешности и возможные неточности в сделанных переводах. 

1 Оруэлл Д. 1984. Скотный двор. М., 2004. С. 313.
2 Зиновьев Г.Е. Третий Интернационал и его всемирно-историче-

ское значение. Пг., 1920. С. 14.
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